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張毅瑄** 

一 

「為甚麼是『血』？(Why blood?)」，在歐洲中古史重量級學者 Bynum

的新作《奇妙的血》(Wonderful Blood: Theology and Practice in Late Medieval Northern 

Germany and Beyond)之中，這是一個貫串首尾不斷被提出的問題。面對十

                                                                 
* 本文撰寫於由中研院史語所李貞德老師主辦的 Bynum 讀書會期間，

Caroline Walker Bynum 本人即將於十月來台訪問進行學術交流，本次讀

書會即應運而生，自七月開始研讀討論 Bynum 近期的著作，目前仍持續

進行不輟。感謝參與讀書會的李貞德老師、呂妙芬老師、祝平一老師、

張谷銘老師以及諸位同學不吝提供他們對本書的看法與詮釋，本文中許

多想法與批判來自於讀書會期間大家的發言，無法一一致謝，深感遺憾。

又本文完稿後承蒙李貞德老師指正文字上與立論上的缺失，在此表達我

對她的謝意。 

** 國立臺灣大學歷史學研究所碩士班研究生 
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五世紀北部歐洲特殊的聖血狂熱與崇拜行為，Bynum此書意欲打破以

往研究所建構的既定框架，反對將聖血崇拜切割成聖血遺骸、聖餐禮

奇蹟、流血圖像、以及相關的閃族迫害史這數個區塊的作法，而使用

大量零散不同面向的一手與二手史料，將其在「血液」此一主軸下貫

串起來，將聖血崇拜視為一個主體與整體，一個在大範圍時空下所發

生的、具有相同主題的「現象群」來討論，認為非此不足以解答「聖

血」之所以成為信仰與論辯中心的原因以及特殊意義，並以此帶出其

背後所反映的，中古時期基督教信徒的自我認知與自我懷疑。 

本書或可視為其前作《肉身復活》(The Resurrection of the Body: in Western 

Christianity, 200-1336)在立論上的延續、擴展與突變，「血液」對比於固

態而有形的「身體」或「肉身」，所表現的是高度的不確定性與多向

性，Bynum 藉此也得以發揮她對於情感、想像這些人類思想非理性面

的關懷，並更明確的呈現出這些非理性因素如何在中古神學論述中發

揮作用，與理性邏輯彼此互成一密切糾葛的辯證關係。局部(part)、全體

的局部(part as part of a whole)、以及代表全體的局部(part as a whole or “synecdoche”)，

單一符號的詮釋在時空變異之下具有高度的流動性，但這些看似極端

對立的自相矛盾論點之中都有其連續性，也就是說他們都反應了相同

的深層關懷與信仰焦慮，這是 Bynum 自《肉身復活》以來一直採取

的方法，一種近似於心理分析的方法，她以數百年前人物所留下的書

寫為材料，診斷他們、他們所代表的「那個時空的特定人群」這個「非

勻相整體」的深層心理狀態、以及引致這些心理狀態出現的，超越時

空的人類基本關懷。 

然而，無論是在神學的本體論或救贖論中，「血液」或「聖血」

時常並非其主要注目的焦點，對於聖血的論述多半散見於其他主題之

中，如聖餐禮(Eucharist)的論述、犧牲祭品(Sacrifice)的論述、受難贖罪

(Salvation)的論述，以及文學性或圖像的表達之中，而這些資料中的血
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時常只是一個意象、一個用以論辯或增加戲劇效果的工具，於是其史

料取材與詮釋的難度相對更高，此一研究上的挑戰也反映在本書高度

跳躍性的架構之中。此外，Bynum慣將其研究的問題意識、其所採用

的史學方法、以及其著作的架構呈現方式之間做有意識的彼此呼應，

1她在本書的序言中寫道：她無意全盤拋棄討論歷史事件的「殊相」

或「共相」這光譜兩極任何一者的可能性，2而從本書副標題中「及

其外(and beyond)」的用字也可看出相同的用意。她以特定地區、特定時

代中所發生的某一歷史現象作為本書的開頭，並輔以遵循不同哲學體

系與醫療知識體系的不同教士派別對於聖血與聖血崇拜的不同定

義，而後走出原有的時空限制，以概念與符號作為討論脈絡，將讀者

帶入整個中古歐洲晚期的聖血崇拜這個由大量看似自相矛盾、斷裂、

似是而非的史料碎片所堆積而成的世界。 

二 

自十四世紀末開始，歐洲不論在文學或是藝術上都出現大量對於

「聖血」多所著墨的作品。伴隨著教會對於聖餐禮、化體論(Transubstantiation)

以及教士權威的強調，信眾對於聖餅、聖血也出現愈益狂熱的渴求。

而阿爾卑斯山以北是聖血崇拜特別盛行的地區，自十三到十四世紀，

聖像中主要的液體元素從滋養與豐饒的「牛奶與蜜」戲劇性的轉變為

泉湧而出的血液，且被描繪的極為鮮活搶眼。以十五世紀當紅的聖血

                                                                 
1 Caroline. W. Bynum, Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and 

the Human Body in Medieval Religion (New York: Zone Books, 1991), pp. 
20-26; Metamorphosis and Identity (New York: Zone Books, 2001), pp. 35-36. 

2  Caroline. W. Bynum, Wonderful Blood: Theology and Practice in Late 
Medieval Northern Germany and Beyond (Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 2007), p. xvi. 
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崇拜中心威斯納克(Wilsnack)為例，其所持有的染血聖體不但顯現多項

奇蹟、神奇的無法被人力所破壞，其吸引的朝聖者遍及全歐，其合法

性更成為胡斯(Jan Hus, 1372-1415)、托克(Heinrich Tocke)等眾多神學家討論

的中心議題之一。而這些辯論，不論是支持或是質疑，不論其背後運

作的是政治商業利益或是對異端的恐懼，其爭執的焦點都在於「聖

血」：聖血的樣貌、性質和功效，而這些文字更賦予聖血大量特殊的

象徵意義與意象：贖罪的、報復的、富有生命的、代表受難的、完整

的、分散的、湧出的。在同一地區有許多其他時間或早於或晚於

Wilsnack 的聖血崇拜朝聖點，這些點的出現與繁盛顯現出聖血遺骸在

政治、商業、甚至宗教上的有利地位，他們彼此之間互相影響也互相

競爭，聖血傳說的內容也從早期的強調祝福與神蹟，逐漸轉變成晚期

瀰漫著報復、惡意與對猶太人迫害的血腥故事。 

自十三世紀以來，神學家愈益注重聖餐禮中「可見」與「不可見」

的二元性，神甫高舉聖體祝聖成為聖餐禮的高潮，但此吸引眾人視線

的一幕是為了讓信眾藉此「看見」那「不可見」之物，也就是以可見

的聖體為媒介，使感官超越可見之物而得以感知到不可見的神之存

在。中古早期人們慣視聖餐禮中聖餅的出血為不詳之事，通常代表神

甫在儀式中的錯誤或褻瀆不敬，但自十三世紀中以降，聖體出血的奇

蹟愈加頻繁出現，這不只是反異端或反猶主義的展現，或許更應該

說，一方面「基督肉體與血液在聖餅內並存」的說法賦予聖餅出血現

象合理性，另一方面愈益重視與渴求聖血的信眾也藉由「吃食基督」

補償無法接觸聖杯——  飲用聖血——  的缺憾。 

另一方面，聖血遺骸的討論則牽涉到神學家對於個體完整性的關

懷。一種觀點是，如果血液並非人體最基本的組成元素，基督在十架

上所流的血只是部份(part of a whole)，這些聖血遺骸就只是喚起信徒記

憶，引領他們紀念那不可見之受難的可見之物，本身並不具有什麼神
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力；但從另一種觀點看來，血液是人身體不可或缺的一部分，而受難

時所流的聖血則是贖罪的工價，既然升天的基督身體是完美的，則聖

血也應該完整回歸。方濟會採前者觀點，視受難本身為人類的救贖，

擔心過度強調基督神性將削弱受難的意義；採取後者觀點的道明會則

認為聖血的遺留破壞了基督本體完整性。此一分歧也展現在聖餐禮的

另一重二元性：聖體的「變」與「不變」，這是對化體論更深一層的

討論，祝聖過後被食用消化的只是其偶然的部份，基督本體不因聖餅

的變體而改變，更不因人的食用而改變。更重要的是，聖體的出血正

代表其抗拒改變的力量，出血這樣的劇烈變異正顯示神的不變。因

此，乾燥腐壞後的出血聖體不被承認有神的臨在，朝聖者與信眾渴求

的是鮮活流動的出血現象，雖然以方濟會的觀點看來，出現在人間的

聖血腐壞反而是合理的。流出的血液是代表全體的局部(part as a whole)，

是救贖與最終回歸的保證，也確保末日時復活的肉身完全是現世自我

的延續。3 

血液的新鮮、溫熱、流動、泉湧，象徵著豐饒與生命。血液是承

載靈魂的處所，是人的自我之所在，聖母純潔未染的處女經血是造就

基督肉身的原料、人性的來源，是聖母與聖子之間無與倫比的親密聯

繫。血液是分散也是全體，基督受難時自肋旁傷口傾瀉而下的鮮血是

人世與天堂神性本體的連結，基督的死後流血更是神蹟的力量。血液

同時也代表死亡，它是傷害與暴力的產物，是受難痛苦的象徵，聖血

因信徒的罪孽而傾流，因猶太人與異教徒的不信不義而傾流，更因基

督心甘情願為人類受死的大義大愛而傾流。聖血是救贖的喜悅，是與

神親近的橋樑，也是人類犯罪的印記。 

                                                                 
3 關於肉體與自我身份的延續，在她的前作《肉身復活》和《變形與身份》

(Metamorphosis and Identity)中有更詳細的討論。 
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聖血崇拜還指向一個更深處的信仰矛盾，也就是救贖論中的犧牲

概念。不論是說基督的受難取代了舊約中的犧牲獻祭，或者說基督的

犧牲是一種順服與美德的榜樣、指引人行為的模範，基督「為了人類

而犧牲」都是一個不爭的事實。更進一步來說，局部即是全體，和承

載著自我與靈魂的救贖聖血一樣。基督的受難即是全人類的受難，這

種「以一為全」的救贖論在諾維治的茱莉安(Julian of Norwich, c.1342-1413)

的神學論述中達到極點。受難不但在中古晚期被信徒以實際的苦行自

殘方式仿效，其所激發起的罪惡感也益發使人們以異端和猶太人為委

過的對象。犧牲必須是殺戮，但是神在每次聖事中一次次遭到神甫殺

戮的概念令人恐懼，因此神學家愈益強調犧牲的「奉獻」性質，壓低

犧牲的血腥與暴力程度，並強化犧牲能帶來救贖與生命的概念，強調

犧牲應當被紀念、被效法。「神將神獻祭給神」，這個封閉迴圈是基

督教救贖論中永恆的矛盾，對救贖聖血的狂熱反映了信徒害怕被排除

在救贖過程之外，並對人的「被動性」感到焦慮。新教改變了對聖餐

禮的詮釋，原有的緊張性得到排解，但在人們心中血液仍舊保有其同

時代表恐怖與希望、死亡與生命的神秘二元性。 

三 

在中古歐洲的女性神學理論和實踐方面，Bynum過去曾有豐富的

研究成果，她在本書中也大量使用女性神學方面的史料。但有趣的

是，一反過去在《作為母親的耶穌》(Jesus as Mother: Studies in the Spirituality 

of the High Middle Ages)或《神聖饗宴與神聖斷食》(Holy Feast and Holy Fast: The 

Religion Significance of Food to Medieval Women)中的作法，她在本書中刻意將

性別之間的差異模糊處理，或許作者的目的是一種普遍性的關照，而

不想在女性神學的特殊性上著墨，但這讓她失去了一個將過去研究成
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果導入新領域作進一步探討或修正的機會，因她未說明此種冷處理轉

變的緣由，故而讀者也無從明確得知作者在研究過程中的反省詳情。

此外，Bynum 雖然提出特定地區的信仰表現之特殊性，但並沒有對其

他地區，如地中海一帶，的信仰表現作一個簡短而完整的介紹，使讀

者能藉由比較而更理解作者的研究方法與問題意識，是此書令人意猶

未盡之處。 

最後，回到 Bynum在書中不斷提出的「為什麼是血」這個問題，

既然這本書的寫作就是在回應這個問題，我想此書最大的缺憾，就在

於這個問題其實並沒有被解答。Bynum在書中提到異端對教會的信仰

衝擊以及教會內部對聖餐禮詮釋的改變，但她更進一步以血液作為一

個符號所包含的內容、隱喻、意象等等作為答案，認為這些隱喻能夠

反映基督徒的信仰焦慮、以及基督教義內部的緊張性，因此在十五世

紀時被「選擇」出來作為崇拜焦點之一。且不論這個選擇究竟是有意

識或無意識的，第一，這個回答無法解釋為甚麼被選擇的不是其他符

號，如 Bynum 在《肉身復活》中就成功展現了「身體」這個符號內

涵的複雜性，諸如片段與整體、死亡與生命、變化與不變，這些都可

以在「身體」所被加諸的神學詮釋中發現，而對聖體的崇拜早已在聖

餐禮中展現，那為甚麼這時候人們選擇強調一個新的符號，而不以重

新詮釋舊有符號為滿足？第二，一個以「為甚麼(why)」開頭的問句，

所要求的必然是一個以「因為(because)」開頭的回答，也就是對「因果

關係」的釐清。然而血液的隱喻與血液成為信仰焦點，這二者之間的

關係真是因與果嗎？難道不可能是反過來，「因為血液成為信仰焦

點，所以神學家開始察覺到賦予血液更豐富詮釋的必要性」嗎？在本

書的第一和第二部份中我們就可以明顯看到，是威斯納克與北德各地

的聖血崇拜熱潮引起了神學家的論辯，參與的神學家為了支持自己的

立場而給予血液大量不同的定義與詮釋，而非相反的過程。我想我們
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最多也只能說這兩者之間是互相辯證的關係，而無法斬釘截鐵的說：

「這就是答案。」 

 (本文於 2007 年 9 月 3 日通過刊登) 

 


